扁担杂议 [复制链接]

很小的时候，就听老人说，元末的高人刘伯温，有一次看到一个脑门子很高的人，惊其异相，一会儿，此人头枕一根扁担，躺在地上睡觉，睡觉中，扁担未在头下而滑到了头顶上，加上此人仰卧的一个“大”字，扁担就成了“大”字上的一横，拼成了“天”字。又过了一会儿，此人又改成了侧卧，以臂枕头，成“了”字型，扁担滑至腰间，又形成了一个“子”字，刘伯温更是大惊，此人不就是“天子”吗？原来这个人正是明朝开国皇帝朱洪武，刘伯温至此就跟定了他，直到赶走了鞑子，建立了明朝。
过去，金湖地区的老人在安慰经常生病的人会说，“弯扁担不断”。意即经常生病的老人，一般不会突然故去，倒是平时身体没有毛病的老人，一旦生病，即有生命之忧。《红楼梦》中有“老健春寒秋后暖”之语，意思是强健的老人，就如同春天的寒冷、秋天的炎热不会长久。此语和“弯扁担不断”意思相近。
也是在很小的时候，一些促狭的大人会用“扁担拽子”的“拽”，和“戗扁担”的“戗”字，来考小学生的识字、写字水平，如果能识得或写出它们，即证明此子可教、文才不差。
“大集体”时，社员如果和生产队长、会计之类的干部争吵，挂在嘴边的一句话就是，“你能跟我个大扁担撅得啦？”即，“你能把我的扁担折断吗？”意思是“你能把我农民的身份开除了吗？”确乎如此，扁担是农民等劳动者的标志，而以农民为代表的劳动者历朝历代都在社会的最底层。俗语有“人家骑马我骑驴，不用思量我不如。待到回头看一看，后头还有挑谷汉”。
秀才谈书，屠夫谈猪。扁担之所以那时能成天挂在农家老少男女的嘴边，能活跃在他们的日常话语、故事传说中，是因为他们的生产生活离不开它。生产中，挑稻、挑麦、挑秧、挑种、挑土、挑肥；生活中，挑柴、挑水、挑米、挑面、挑馒头、挑家具，甚至挑孩子。在政治生活中，镰刀是农民的标志，实际上扁担更有资格代表我们这里的农民。
印象中，游牧民族多用马背东西，海洋民族多用船装东西，东北的朝鲜人用头顶东西，西南的山里人用背篓背东西。而金湖地处里下河地区，土壤松软，粘性较大，较之山东和老淮阴北部诸县，又极少使用手推独轮车，儿时，偶尔看到推独轮车的人，就会惊奇地高叫“侉子”，因而扁担的使用就特别普遍。那时候，大多数金湖人，在少年时代就要挑担，由于不会“换肩”，不少孩子即便用手拼命地托住扁担，肩头仍然血迹斑斑。而成年人挑担不仅能走很远的路，还能打着号子走出韵律来，不过他们一般即使戴上“护肩”，肩上仍然有扁担磨出的茧子，有的还长着“扁担瘤。”金湖农家的几乎每一条扁担都浸透了汗水、泪水甚至血水。不少扁担的中部都被浸渍得发红、发黑。
细考“扁担”二字，应该在先前的历史中还有不扁的“担”，如方的圆的，或不规则的，只不过它们太爱咬啃肩膀，被我们的先人淘汰了。扁担，扁平厚实，木讷而又坚韧，毫无装饰，赤条条但来去总是有牵挂，绳索和它就亲如兄弟。金湖人常合称之曰“扁担绳”，带着扁担绳，似乎可以走遍天下。
没有了扁担，现代不少人都变得失重、轻飘，缺少了脚踏实地的品格，仿佛游荡在真空中，韩少功先生《马桥词典》中的农民，宁可挑才割下来的较沉重的青草，而不愿挑晒干了的草，他们说，人如果不挑着较沉重的担子，走路都没有劲，活着就更没有劲。这不就是今天常说的没有压力就没有动力吗？
拙著《吾乡吾风》中记有金湖地区这样一个禁忌，就是不管什么人，特别是妇道人家，不作兴从扁担上跨过，而对锄头、铁锹、凳子、竹竿之类则无此禁忌。这可能就是体现了乡民内心深处对扁担的尊重。
现在的80后、90后，知道扁担的已经不多，这未必不是一件好事，因为他们已经远离了肩担手提的农耕社会，但我相信四十岁以上的大部分人是不会忘记它的，有的还深藏着对它的那份沉甸甸的感情。