月光毛驴 [复制链接]

发表于《作品。下》2011年第三期
毛驴常常在月光下想着过去的日子。
那时候，杨老洼的女儿絮妹还在家里。絮妹一大早就牵着它去河坡上吃草。它吃草的时候，絮妹就割草。絮妹要把这些草背回家晒干，一部分留着毛驴冬天和早春时做口粮，一部分卖给人家。毛驴一口一口吃着草，絮妹一刀一刀割着草，草汁在它的牙齿上和絮妹的镰刀上滴着，清香弥漫，让它不时地打一个响鼻。有时候，它吃饱了，絮妹的草还没割满一筐，它就在河坡上随便逛逛，看看河面上小鱼儿搅起的波纹，哪条不幸的鱼儿被俯冲下来的水鸟衔到了半空；看看远处的朦胧的树影，树影间缥缈的炊烟。逛着逛着，它就兴奋起来，走到河堤上，撒开蹄子来回飞奔，惊起一团团的蝴蝶，绕着它飞舞。如果絮妹的草已割满一筐，它还没吃饱，絮妹也会等它。絮妹不去河堤上跑，她还站在河坡上，握着镰刀，轻声地唱歌。絮妹最喜欢唱的是那首《快乐老家》：

跟我走吧天亮就出发

梦已经醒来心不会害怕

有一个地方

那是快乐老家

……

絮妹的歌都是跟电视上学来的。她不喜欢唱祖祖辈辈唱过多少遍的民歌，比如“杨柳青小调”，“拔根芦苇花”之类的。毛驴也喜欢这些电视上的歌。它觉得絮妹真聪明，什么歌一学就会，不像它们做驴的，只会扯着脖子 “昂昂”的 叫。以至于，听了絮妹的歌，它想“昂昂”叫几声表示喝彩都不好意思，只得四蹄腾空蹦几下，也不知絮妹明不明白它的心情。

絮妹这么聪明能干，父亲杨老洼还是看她不顺眼，动不动就打她。毛驴听村里人说，杨老洼原来是村里的干部，因为得罪了乡里当官的，被开除了，打那以后脾气就不好了。村里人还说，杨老洼之所以把它买回家，也是因为不当干部了，没有人替他家做农活了。有一次，杨老洼请大貘用拖拉机把他家的麦子拖回来，大貘推托说拖拉机有毛病了，要等他修好了再说，杨老洼一走，大貘的拖拉机就突突地响了。结果，夜里下了大雨，田里稀烂得插不进脚，等天好了，有一半麦粒发了芽。杨老洼气得骂道，以前老子掌权时，把老子当皇帝侍候着，现在全瞎了眼。杨老洼老伴劝他，赶紧买头毛驴回来，以后运庄稼运肥料都得靠自己，人都是势利眼呢，没人把你当皇帝了。

杨老洼在村里当不了皇帝，就在家里称皇帝，拿絮妹当出气筒。絮妹割草回来还要做家务、农活，一歇下来，杨老洼就要唠叨她做这做那，絮妹稍有迟疑，杨老洼的巴掌就扇了过去。杨老洼说，你有你哥那本事读书就不用做事情了，你没有。毛驴觉得杨老洼真的不讲理，明明是他不让女儿读书的，说女儿就是读出书来也是人家的人，我要把功夫用在儿子身上，可他偏说是自己女儿没本事读书。看到杨老洼打絮妹，毛驴真想过去踢他一脚，可他被绳子扣着，只能“昂昂”地叫着，用这叫声骂着杨老洼。

最让毛驴难过的是，絮妹因为它挨过杨老洼一顿打。有一次，毛驴在河堤上跑了一阵，感觉肚子饿了，恰在此时，闻得一阵豆子香，毛驴看到河堤下一大片即将成熟的黄豆，便跑下去了。醇香的黄豆，原汁原味，摆在秋天的餐桌上，让它满心喜悦，痛痛快快吃了一阵。谁知回家刚一会儿，就有一个女人找上门来，责问絮妹为什么让毛驴吃它家的黄豆。絮妹说忙着割草，没有照看好毛驴。那女人却说，你肯定是故意的，你凭什么这么做，你以为你老子还是土皇帝吗！杨老洼听了这话，和那女人争吵起来，说驴子吃了豆子可以赔，你不要侮辱人。那女人发疯似的跳起来，老娘就是要找你难看，你当土皇帝时不是也欺过老娘么。杨老洼骂不过他，气得嘴唇直打哆嗦。那女人骂了一阵走了，说老娘也去把你家豆子拔了！

那女人走了后，杨老洼就捡过一根柳条，拖过絮妹，没头没脑地抽打着，边打边说，叫你放驴，你做什么的，你把老子害死了，看老子不打死你。柳条啪啪地响着，絮妹却一声不哭。毛驴也不敢作声，它怕杨老洼也来打它。它看一眼絮妹，就赶紧扭过头，怕絮妹也怨恨它。絮妹可是不止一次对它说，不要吃庄稼。它恨自己没管住自己的嘴巴。

杨老洼抽断了两根柳条，才停下来，回屋子里睡觉去了。絮妹的头发乱了，衣服皱了，脸上的泪水无声地流着。毛驴瞥了一眼,深深地垂下头去。

这时，絮妹向它走来了。毛驴颤抖起来，两只前蹄轮换着举起，落下，落下，举起。毛驴想，这一顿打是逃不了。它抬头看着驴棚顶上挂着的皮鞭，肌肉一阵紧缩。可是絮妹没有打它。絮妹走近它，先是双手抱着它的脖子，然后又腾出一只手，轻轻拍着它的脑袋，再轻轻梳理着它的皮毛。絮妹的脸贴着它的脸，她冰凉的泪水流到了它的脸上。

过了一会儿，絮妹又背起草筐走了。毛驴抬起头，高声地叫着，它不管自己叫得好听不好听了，它只想叫。

过了一段时间，杨老洼给絮妹找了一个婆家，男的是乡里的一个干部的外甥。毛驴听村里人说，这门亲事若是成了，杨老洼还要当村官的。可是絮妹不同意找婆家，连相亲都不去，还说她要出去打工，不想待在家里了。杨老洼说，我已经给人家说好了，你不同意我这脸往哪搁。絮妹说，我还不想找婆家，我才16岁。杨老洼就脱下鞋子，用鞋底打她，一边打一边说，你想造反吗，叫你跟我作对叫你跟我作对！杨老洼打了一阵，问絮妹答不答应，絮妹不答应，杨老洼就又开始打了。杨老洼说，我倒要看看你的皮有多厚，你不答应，我要不把你打死算我没本事。但是絮妹好像不怕死，杨老洼怎么打，她都不答应。
毛驴觉得絮妹是自找苦吃，答应了不就免了打么。毛驴记得自己刚成年时，也不听话，是主人一遍遍地打它，它才干活的。杨老洼之前的那个主人，把毛驴买回去时，让它拉车，它不拉，主人就把它高高地吊起来，让它前腿不着地，用牛皮编织的鞭子使劲地抽它。主人将鞭子浸了水，说这样打在它身上才实在，一抽便是一道印痕。它被这样打了几回，就彻底听话了，主人叫它犁地、拉磨、拉车，只要吆喝一声，它马上就走，而且尽心尽力。它知道主人手中的鞭子时刻都可能向它抽来，鞭子是主人的武器，是它的另一个主人。它很想对絮妹说，你就答应杨老洼吧，要不，他真的会打死你。可是，它知道絮妹听不懂它的话。

絮妹是在秋天的一个凌晨离家出走的。

她走的时候，月亮已经到了西南方向的天空，弯弯的瘦瘦的上弦月浮在灰蓝的云层间，像絮妹的身子一样细弱。

毛驴又一次看出了絮妹的聪明。是呀，只有离开杨老洼，才不会挨打。同时，毛驴也为自己不能逃走而伤心，它被扣在驴棚的柱子上，一根绳子就让它失去了自由。而且，就算它跑了，又能跑到哪里去呢？在来杨老洼家之前，毛驴见过它的一个同伴跑了，主人没费多大劲就把它找回来了，主人威胁它的同伴说，再跑就把你杀了，吓得它的同伴直往驴棚的角落里躲。

毛驴没想到，絮妹走后，杨老洼开始拿它出气了。絮妹走后，杨老洼遭到了村里人嘲笑，他们说杨老洼想用女儿巴结人，却落得个鸡飞蛋打。杨老洼心情就更坏了，就喝酒，就天天打牌。杨老洼喝多了酒打它，输了钱打它，没喝酒没输时也打它。有一天，杨老洼打牌回来，看饭还没做好，就问他妻子怎么还不做饭，他妻子说割草刚回来。杨老洼说，他妈的，驴子比人还重要么，你这个死女人，想我收拾了。他妻子不怕他，说你把女儿打跑了，还想打我么，有本事你打呀。杨老洼一脚踢翻了草筐，说，我他妈的现在连一头驴子也不如了。毛驴想，杨老洼又要打人了，他妻子看来跑不了一顿打了。谁知道杨老洼奔着它来了。杨老洼从驴棚的柱子上取下鞭子就抽它，边抽边骂，就你要吃草，就你是活物，老子不如你了，老子打死你。毛驴躲让着，但是它的四周是栅栏，没有多大的范围。毛驴蹦跳着，也无济于事。杨老洼很有经验，从它的侧面打，怕它的后腿踢着他。毛驴很想有人来劝说杨老洼，可是一个人也不来劝，杨老洼的妻子也不来，还说，有本事，你就把驴子打死好了。

杨老洼的妻子做好了饭，将草抱到了驴棚，往它面前一扔，就走了。毛驴不想吃，它只觉得身上一阵阵疼。它搞不懂，杨老洼的妻子迟了做饭，杨老洼为什么要打它，杨老洼的妻子不去割草，难道要饿死它，饿死它谁给杨老洼去拉车、犁地呢。杨老洼连这点道理也不懂么？

村里的人都睡了，一片寂静。白白的月光洒在地上，栅栏的影子映在地上，像窗棂一样。毛驴试着拉拉了绳子，绳子太短，想走出栅栏一步都不可能。毛驴的肚子饿了，它慢慢地嚼着草。这草有些苦涩，有些辛酸，比以前絮妹割的草味道差多了。可是，毛驴实在是饿了，它想不吃，却找不着对抗饥饿的方法。

以往，毛驴吃完了草，喜欢眯着眼，静静地反刍，品着唇齿间的缕缕草香，可这个晚上它的反刍全是委屈。它想念絮妹，想她在家的日子。絮妹带它去河坡上吃的草才叫鲜嫩，它想吃什么草就吃什么草，不像杨老洼妻子割回来的草，很多是它不喜欢吃的，有的草还带着尖刺，把它的舌头都刺破了。它还想着在河堤上来回奔跑的自由，风在它的耳畔呼呼地响，把它所有的疲惫和烦闷都吹走了。

想着想着，毛驴伸长了脖子，“昂昂”地叫了。它想要是絮妹能听见多好啊，听见了，也许会回来看它，重新和它在一起。它不知道絮妹去了哪里，什么时候回来。

月亮的影子在地上移动，往夜的深处移动。毛驴还没有睡，它睡不着，它想着絮妹，想到她走时没有带她走，心里又怨恨起来。说到底，絮妹也是跟杨老洼一伙的人类，不会问它的死活。毛驴觉得自己的痛苦全是絮妹给它带来的，要是絮妹不走，杨老洼就不会打它，杨老洼的出气筒就是她了。自己好好的干活，凭什么还要挨打？絮妹不听杨老洼的话，杨老洼偏要她听，这是人和人之间的事，和我驴子有什么关系？毛驴越想越觉得委屈，它再次长长地吼叫了一声。

它的叫声惊醒了杨老洼，杨老洼在床上骂道：死驴子，狂叫什么，当心你的皮。它吓得一抖。它想，不要叫了吧，免得杨老洼再来打，好好睡个觉算了。可是它睡不着，它忍不住想着各种各样的事情。它想起自己在老家时，老一辈的毛驴对它说过，它们驴子可是对人类有过很大帮助的。老一辈的毛驴说，几百年前，苏北这地方，历经战乱，人烟稀少，一位叫朱元璋的皇帝把江南吴越地区的人赶到江北，让他们开荒种地。他们就用毛驴拉着老老少少，一路哭哭啼啼来了。初来苏北，他们买不起牛，也养不起牛，牛的食量比驴子大得多，他们就用驴子耕地、拉车、拉磨。驴子力气不如牛，他们就用两头或三头四头驴子并在一起。吴越地区的人不习惯用马，出门时也骑驴子，他们说骑马时间长了会形成罗圈腿，驴子的腰身细，就没有这个担忧了。穷人家的女儿出嫁，雇不起轿子，也是骑着毛驴跟着夫君上路呢。他们给毛驴的脑门上戴上红花，尾巴上扣上红布，再往背上披一块绸缎，像打扮新娘一样打扮驴子。毛驴还听过村里人说过，在他们曾祖父的时候，外国传教师带着圣经，从城里到乡下也是骑着毛驴。那个时候苏北人穷得建不起一座教堂，传教师就在村里任意找一棵树，扣好毛驴，开始布道。传教师对那些衣衫破烂、一身灰土的村民说，没有教堂不要紧，一颗博爱的心灵就是一座教堂。直到现在，这个村里还有人信基督教，他们说信教的人只要做好事，死后就可上天堂。自己的祖先曾经带着传教师在这片土地上传播福音，毛驴觉得无比骄傲。它想，人真是太坏了，我们驴子为你们做了这么多好事情，你们为什么对我们这么狠？最狠的就是这个杨老洼了，它受了那么大委屈，还不让它叫几声。好在，杨老洼管不住它想什么。在这月光下，在这寂静的夜里，它爱怎么想就怎么想。

杨老洼也有高兴的时候，那就是他收到汇款单的时候。驴子听说，那是絮妹寄给他的。杨老洼领了汇款单，总是马上骑了自行车去取钱，取回钱就大摇大摆上了牌桌。毛驴想，看来絮妹真是和杨老洼是一伙的，她知道给杨老寄钱，怎么从来不给自己寄一捆草回来？毛驴对絮妹越来越失望了。



不知过了多少天，毛驴发现絮妹又回来了。毛驴看到絮妹比以前更瘦了，只是变得白了。絮妹的头发也变了，以前是马尾辫，现在是披肩长发。絮妹一回来，就到驴棚跟前看它了。它嗅了一下，絮妹身上已经没有青草的气味了，它嗅到一股自己无法辨别的气味。一时间，毛驴怀疑自己是不是看错了人。絮妹轻轻拍着它的脑袋说，小毛驴，我回来啦！它一下子确定她就是絮妹了，她的声音没变，还是那么温柔。毛驴很想昂昂叫一声，可是它怕吓着了絮妹，就蹦跳起来。絮妹笑着说，看把你乐的！然后，絮妹去折了一根带叶子的树枝，伸到了它嘴边。它卷着叶子就吃，把树枝从絮妹手中拽了下来。絮妹对着它做了个鬼脸，说，吃吧，小毛驴。毛驴把树叶吃完了，感觉意犹未尽，又把树枝也嚼碎吞下了，树枝的味道也很不错。絮妹给它的东西就是好吃，毛驴舔着嘴唇回味着。

村里人听说絮妹回来了，就有人来问她外面的情况。絮妹说，她在一家台湾人开的工厂里干活，几百个人生活在一起，每天要工作十多个小时，一个月才能休一天假。

这么累啊，你受得了吗？有人问她。

絮妹说，我们8小时外都算是加班的，基本工资很少，收入主要靠拿加班费，不累就拿不了多少钱。

那你以后还去吗？人家又问她。

絮妹说，不去了，在那儿打工没有前途，有一个工人受不了累，急得跳楼了。

毛驴想，这下好了，絮妹又要在家里陪我了，说不定明天就带我去河坡上呢。想到河坡上那些鲜嫩的草，毛驴使劝儿咽了咽口水。

让毛驴意想不到的事，第二天，絮妹就再一次离开了家。

那天早上，毛驴正等着絮妹带它去河坡上，就听杨老洼在屋子里喊叫起来，杨老洼说，你出去打了一年工，翅膀就硬了是不是，还自己谈了对象，还要嫁到外省去，我不同意！絮妹说，我不要你同意，我的事我自己作主。接着，毛驴就听到了“啪”的一声。然后，毛驴看到絮妹跑到了屋子外面，杨老洼跟着出来，揪住了她，捡起树枝抽她。杨老洼还像以前一样，把她打得团团转，絮妹也像以前不哭不喊，直是流眼泪。杨老洼打了一阵，又把她拖回屋去，说，看你上哪里去，有我在，你别想离开一步。

絮妹被杨老洼看了一整天。到了晚上，毛驴又听见杨老洼问絮妹，你到底听不听话，非要到外省去吗？絮妹没有回答。毛驴想，絮妹，你就答应他吧，要不，他又要打你了，你怎么就不怕疼呢？毛驴着急地跺着地。

杨老洼又叫喊起来，你哑巴了吗，你说话呀，你不答应我打死你！

毛驴听见了棍子敲在凳子上的声音。接着，又听到了杨老洼妻子的声音，你让她想想好不好，你这么狠心打她，她更不恋这个家了。

毛驴看到杨老洼出了门，在门前站着。毛驴吓得一动不动，它知道杨老洼在气头上。可是，杨老洼还是奔着它来了。杨老洼举起棍子就打在它身上，一下比一下用力，边打边骂，你这个畜生你这个畜生，你要气死我。毛驴只有蹦跳着，没有任何办法。

突然间，杨老洼的棍子停下来。毛驴看到絮妹和杨老洼夺着棍子。杨老洼把絮妹推倒在地，又来抽打毛驴。絮妹爬起来，扑在了它身上，说要打你就打我吧。絮妹说这话时，哭了起来。杨老洼把她拉过去，絮妹又冲过来，抱住了毛驴的脖子。杨老洼又在毛驴身上抽了一下，才扔了棍子，说，你比驴子还犟，我倒要看看你犟到什么时候！

月亮又升高了，驴棚的栅栏又像窗棂一样映在地上了。毛驴的眼里含着泪水，无声无息地站着。每次挨打，它只是怨恨，从不流泪，这次挨打，它却想哭。

杨老洼家的门吱呀响了一下，毛驴看到一个人影闪到了屋外。是絮妹，她拎着一个银灰色的皮包，轻手轻脚地走到了门前的路上，一转眼就不见了。

毛驴知道，絮妹是要逃离这个家了。毛驴想到她可能再也不回来了，就着急起来。毛驴一甩头，以往扣得很牢的绳子竟然被它拉断了。毛驴悄悄走出棚子，去追絮妹了。

毛驴到了门前的路上，就狂奔起来，它听见自己的蹄声得得地响着，把村庄惊得东倒西歪，脖子那截断绳在月光里飘荡。

絮妹也在奔跑，她跑得真快啊，好像跑在了月亮的前方。毛驴追了很远很远才追上了絮妹。絮妹站住了，问它，你来做什么？

毛驴用头蹭着絮妹的胳膊。

絮妹推着它，说，你回去，你跟着我有什么用，我要到外省去，要和一个男的去做小生意，你跟着我做什么。

毛驴想说，你带我走吧，你去哪里我去哪里。可是，它知道絮妹听不懂它的话，它就屈起前腿，跪了下去。

絮妹搂着它的脖子，叫它起来。

它起来了。可是絮妹说，我不能带你走的，我也带不走你。

絮妹说着，流下了泪水。我不是故意要丢下你，我也想在老家待着，可我待不下去……毛驴也流下了来泪水。它往絮妹的衣服上蹭着泪水，絮妹往它的脸上蹭着泪水。

过了一会儿，絮妹解下它脖子上那截断绳。毛驴看着絮妹，不知她要做什么。

絮妹把绳子挽成一圈，放进了皮包，又拍着皮包说，小毛驴，我会想你的，看到这截绳子，我就会想你，回去吧，听话。

絮妹说完，就走了。它呆呆地站在月光里，看着絮妹越走越远。

渐渐地，它的眼里只有月光了。

突然间，它抬起头，对着月亮长长地大叫了一声。

月亮颤动着，月光也乱了。