红色的守望 [复制链接]

小时候，色彩对于我是模糊的，因为饥饿早已使我的视觉神经麻木，直到有一天，一片颜色刀刻斧凿般嵌入我的记忆，铺满我人生的道路，时间越久远，她越鲜艳，越夺目……
那是上世纪60年代初的一个冬日，天上飞着雪花，午后，爷爷和爸爸说他们要到大队部参加一个重要会议，我和村里的一帮小伙伴照常去凑热闹。与以往不同，今天来这个全村最大的房子开会的人不多，不到10个人，他们都不像平常那样嘻嘻哈哈的，屋里显得挺严肃，挺神秘，我们小孩儿都被撵得远远的，一个也不准进屋。越这样，我们越想探个究竟，于是，我绕到了屋后。当我爬上窗台，透过窗棂，看清屋内的一切时，就觉得眼前似乎打了一道闪电，头上响了一个炸雷，脚下蹬着的那一摞石头连晃了好几晃……只见屋内的墙上挂着一面旗，那颜色真好看，就像大清早村东头冒出的那颗新鲜的太阳，就像年三十晚上家家挂的那大红灯笼里的火苗……只见爷爷、父亲和其他开会的人站立在旗下，高举着拳头，大声说话，他们说的啥，我听不懂，但我看到，他们脸上都像喝了酒似的绽开片片红霞……回到家父亲告诉我，今天他们开的是党的会议，重新学习入党誓词。我说那旗的颜色真好看，父亲说那叫“党旗红”，我让父亲用纸也给我做一面，父亲说，党旗不能随便做，需要把这片红色印在脑子里，装在心窝里……
像朵云飘荡在梦境里，像片霞闪现在生活中。后来，我在“国旗红”的升腾中走进校门，在“团旗红”的辉映中读完了初中、高中，又迎着“军旗红”当兵入伍。那时部队还没有实行新的军衔制，军人的标志是绿色的军装“三块红”。当新兵连训练即将结束，我们佩戴上帽徽和领章时，那位讲话很有文采的新兵连长对我们说：“从今以后，你们就正式成为一名光荣的解放军战士了，作为一名战士，就要忠于党，听党的话，因为我们的头顶、衣领上飘洒的是党旗的光辉！”那时，我们还不理解连长讲话的深刻含义，就觉得那红色的帽徽和领章，美，好看！
70年代末的一个新春，我已担任宣传干事。省军区报道组调我去采写一个先进典型的事迹：教导大队的一名排长，是位刚面对党旗宣过誓的共产党员，在教导队组织新兵进行手榴弹实投时，不慎发生意外，危急关头，这位排长毫不犹豫地向“哧哧”冒烟的手榴弹扑去……采访中，我阅读了这位烈士的全部日记，他入党那天的日记这样写道：“入了党，我感到这不是胜利的终点，而是新长征的起点、加油站，我要再接再厉，为党和人民作出更多的贡献。”我看到了这位烈士留下的那套血衣，血衣上还有弹片……直到这时，我才懂得了父亲和新兵连长那话的分量，才懂得了那红帽徽和红领章，除了好看、美丽、光荣之外，还意味着什么……
1984年的春天，我借调到《解放军报》帮助工作，先在记者处，后到文化处。由此，从文学到美术、从舞台到荧屏，我走进一种红色的旋律。红色经典无疑让我感动，而更让我感动的是那些产生红色经典的红色沃土、红色生活……我曾采访过某部“红九连”的事迹。一个英雄的红军连队，1964年被国防部命名为“学习毛主席著作的模范红九连”。多少年来，无论时光怎样交替，形势如何变化，连队官兵始终发扬红军的光荣传统，坚持用革命理论建连育人，干部换了一代又一代，战士更新了一茬又一茬，他们赤心不改、信念不丢，连队全面建设始终走在前列，赢得了一个又一个荣誉。我永远记着《红九连之歌》那壮美的乐章：“红九连，红在哪，红在最听党的话，红军血脉党指挥枪，党叫干啥就干啥……”我曾采访过沈阳军区总医院原副院长张新生的事迹。一位国民党高官的儿子，在新中国成立前夜，割舍骨肉亲情，毅然加入共产党的队伍，投身壮丽的共产主义事业，从此百折不挠，矢志不渝，在困难挫折面前，他爱党心不变，报国志不移，在27年中先后写了23次入党申请书，就是在身患绝症、生命垂危之际，还请求把“我的每一点进步都是党的培养”写进遗嘱，请求“我走的时候请把党旗覆盖在我的身上……”我曾采访过学雷锋标兵、著名曲艺家朱光斗的事迹。一个延安时期参军入伍的“红小鬼”，新中国成立后成为一名军队文艺战士，从艺60多年，编红段、唱红歌，先后创作表演了《学雷锋》、《赞王杰》、《唱苏宁》、《歌唱孔繁森》、《怀念杨业功》等曲艺作品300多段。如今，快80岁的人了仍坚持深入火红生活，为英雄立传，为士兵放歌，最近又创作了快板《雷锋精神的传人郭明义》。他始终把“写英雄谱，唱正气歌”当成自己的责任，痴心坚守这红色阵地。
在惠风和畅的春天里，我的老战友、雷锋纪念馆馆长来电话告诉我，来馆参观的人每天都在万人以上，仅去年，纪念馆就接待观众120多万人次。听了这话，我感到非常欣慰。景区内有许多人在小声哼唱：“唱支山歌给党听，我把党来比母亲……”当下这个多彩的世界诱惑很多，有人守望金钱银币，有人守望宝马香车，但我坚信：更多的人还是在守望红色，守望信念，守望崇高……