老家的树 [复制链接]

老家的墩子上长着许多树。
最庄重的是柏树。柏树不多，仅有一株，还不高大，大概一丈来高，听说树龄很长，已有60多年，蓬着个头，文雅一点说，就是树冠如伞，树叶终年碧绿的，它承载着家人的无限希望。每年三十晚上，都要折下一小枝，将炒好了的南瓜籽小心嗑开一个口子，然后将南瓜籽插到柏树的叶上，挂的满满的，变成一株摇钱树，小心谨慎地将柏树枝插到堂屋老爷柜的上面的屋檐下。偶尔被风吹起，会有南瓜籽掉落，想象中如同天上撒钱。摇钱树的正下方，是用心炕好的锅巴囤，象征着一个大粮仓。有粮有钱，寄予着我们无比美好的愿望。
最喜欢的是桃树和枣树。庄上有两棵桃树，一棵是油桃，一棵是水蜜桃。油桃是邻居家的。这棵桃树不大，长在菜园边上。桃子外面油油的，光光的，摘了不用洗，甚至不用擦，摘到就吃。咬一口，不涩，也不甜，清脆，桃核有点白。它在我们认为能吃的时候，就开始偷着吃，很快，这棵树上的油桃就吃完了。许多年之后，吃到长熟了的油桃，味道和儿时的完全不一样，桃核也不是白的。
水蜜桃是三爷家的，长在竹林里。什么时候有这棵树的，不知道，看到它已经是一棵大树了，应该结过多年的桃。这棵桃树不像一般的桃树，而是枝干向上，不是旁逸，也许是长在竹林里的缘故。发现了，这棵树上的桃子就归我们了。有一年，桃子早已吃尽，不知何故，又钻进竹林，桃树的叶子稀花了，竟然看到树梢上有一只又大又红已经裂开口子的桃子。那个兴奋劲甭提了。两个伙伴，砍掉几根竹子，开辟出一条小路，抬来小桌子，桌子上放凳子。人站在凳子上，用一根长长的竹竿，将桃子打落下来。这应该是最好吃的一只桃子了，它保存着我8岁时候的记忆。
枣树也只有一棵，是大伯家的。长在墩子的边沿，往下大概是两米高的一个坡，连接着猪圈，猪圈边上是茅厕和菜园。枣树浑身是刺，不好攀爬，想吃只能用竹竿拍打。拍打也有问题，因为只要一拍打，必有落叶和残枝。落叶好办，可以捡拾。残枝可是清清楚楚，无法隐瞒。所以，拍打枣子是有挨骂的风险的。而且，好不容易拍打下来的枣子，还会掉到猪圈里，给人报警似的，证据确凿。但是，诱人的枣子，挨骂也是要拍打的，不然，它长在树上也没有意义。难道非要等到枣子红了，大人来拍打，而且大人不也是会打断树枝啊，我们心里不服。因此，吃枣挨骂是常事，习惯了，屡教不改。那棵枣树什么时候没有的，是大伯去世之前，还是我外出上学之后，现在已经记不清楚了。
桑树大小有三棵，都长在沟边。其中最大的一棵，侧身水上。桑树长得慢，材质一般人家都不用，老百姓说桑（丧）不进堂（屋），有避讳的意思，偶尔也有做桌子凳子腿的。桑树每年都要爬多次，不是为了吃桑葚，那东西一吃嘴就乌黑，汁水沾到衣服上呈暗红色，难洗干净。爬上去是为了采摘桑叶喂蚕。最大的，桑叶也最多，有时不小心会掉到河里，春天水还是很冷的，夏天掉进河里就无所谓了。那时没有戴手套这讲究，桑叶的白浆粘在手上，时间不长就变色，不好洗，往往要过几天才能洗干净。
墩子上还有榆树。榆树也是生长缓慢，但木质坚硬，木匠很不喜欢它。榆树的叶在文革时期忆苦思甜时候吃过一次，又苦又涩，难以下咽。据说，它在解放前以及三年困难时期度过人命。
沟边上还有棵棠梨树，身干竟然弯曲部分在水里，有时一只乌龟，有时几只乌龟，懒懒地爬在树上晒太阳，我们当然不会放过，用泥块一砸，那乌龟头一缩，身子一歪，扑通一声掉进水里。我想这种树大概是野生的，因为棠梨树的果实太小，也不好吃。而最害怕的是楝树。楝树花不大，果实在我看来毫无用处，最要命的是，据说树上会有赤练蛇，所以，心里总是充满畏惧。
最高大的是杨树，大概有20米高。我对杨树是恨爱交加。恨，是树叶上有洋辣子，不仅满地是黑黑的菜籽粒大的虫屎，而且洋辣子毛飘到身上，马上就会红肿。一旦中招，就要抹上一些牙膏，等牙膏凝固后，把凝固的牙膏剥落，才能将毒刺给带出。爱，是高高的杨树上有个大大的花喜鹊窝，花喜鹊白天在外觅食，夜间在窝里休息。它叫声响亮，喜鹊叫，好事到。过去人们老爷柜上方挂的大多是喜鹊踏枝报喜图，足见人人都爱。
老家的墩子在四十多年前已经被推土机推平，但这些树却一直长在我的脑海里，永远不能忘怀。